Отрывок из книги Константина Рониньо «Встречи с замечательными людьми».
…Поскольку участниками наших шаманских экспедиций не редко были люди, работающие в сфере кино и телевидения, много раз заходил разговор о создании качественного документального фильма на тему церемоний Аяваски. Документальных фильмов на эту тему на данный момент сделано не мало. Но я не видел ни одного качественного. И дело не только в профессионализме создателей. За это дело брались известные режиссеры. Проблема чаще всего в том, что вместо шаманов там показывают раскрученных шарлатанов или колдунов. А в качестве экспертов и консультантов там выступают либо любители психоделии, либо люди, совсем поверхностно знакомые с традицией, которые даже не знают аутентичных шаманов. Но бывает иначе, как случилось у нас в 2004 году, когда создатели фильма, ставшие участниками нашей экспедиции, не рискнули попробовать на себе то, о чём они снимали фильм. В этом случае невозможно передать суть происходящего, даже если режиссёр очень талантлив.
Андрей – известный профессиональный журналист и репортёр, в то время работающий на центральном телевидении России. Он прочитал в интернете отрывки моей книги, которые я выложил на сайт практически сразу после возвращения из первой своей экспедиции в Перу. Его что-то зацепило. И он подумал, почему бы не снять передачу или небольшой фильм на такую экзотическую тему. В то время канал, на котором он работал, неплохо финансировал смелые проекты. Андрей к тому времени сделал уже не один блестящий репортаж и даже получил премию ТЭФИ, которую в тот период развития российского телевидения чаще вручали достойным людям. Мы встретились в Москве в Останкино и обсудили формат участия Андрея и его команды в экспедиции. Тогда я рассматривал это как шанс рассказать об уникальной шаманской традиции на широкую русскоязычную аудиторию, которая в то время вообще ничего не знала об Аяваске. Я не сильно думал о форме подачи этой темы, доверившись профессионалам.
Сам я тогда был не особенно опытным в организации экспедиций и в работе с людьми. Это была всего лишь моя вторая экспедиция в Перу. Но нам тогда очень помогал Маки. В начале, когда мы встретились в Лиме, при личном общении Маки очень обаял Андрея. Он рассказал ему множество потрясающих историй. У Андрея был некоторый личный интерес к обсуждаемой теме. У него возникла идея не просто снять фильм, но и самому пройти церемонии. Конечно, это была правильная идея. Это могло открыть ему гораздо больше не только в контексте выполнения конкретной задачи, ради которой он прилетел, но и вообще в его работе, творчестве и жизни. Но, вероятно, команда, с которой он тогда прилетел, отговорили его от участия в церемониях. Они держались обособленно, не интегрировались в группу. Похоже они на нас смотрели как на чудаков. Сейчас это кажется странным, поскольку много творческих людей: режиссёров, операторов, сценаристов, актёров стремятся получить такой опыт. Но тогда молодым ребятам из команды Андрея это казалось опасным безумием.
Особенно тяжело им пришлось, когда мы отправились в одну из отдалённых деревень индейцев Шипибо. Было много интересных приключений, начиная с того, как мы туда добирались из города Пукальпа. В начале Маки предложил нам плыть на большой барже, которая с множеством пассажиров и груза должна была отправиться в Бразилию. Её маршрут по огромной реке Укаяли проходил рядом с деревней, в которую мы хотели попасть. Мы достали билеты на баржу и поднялись на неё. На нижней палубе было всё битком забито. Народ лежал на гамаках, привязанных очень плотно друг к другу. Рядом внизу ходили куры, свиньи и прочая живность. Конечно, было душно. Мы решили посмотреть, что выше и поднялись по лестнице наверх. На верхней палубе не было никого. Там стояли какие-то грузовики и валялось много толстых матрасов. Конечно, мы сразу решили остаться там. Мы расстелили поудобней матрасы и стали готовиться ко сну. Дело было уже к ночи. Над нами было невероятно красивое звёздное небо. В этот момент к нам наверх поднялись люди, вооружённые автоматами, и сказали, что лучше нам спуститься. Они сказали, что ночью на реке небезопасно, что баржу могут ограбить пираты.
Мы, не задумываясь ни на секунду, ответили, что нас это не беспокоит! Как ни странно, они оставили нас и ушли вниз. Так на крыше мы и заснули.
Проснувшись утром, мы обнаружили, что никуда не уплыли. Корабль вернулся в порт Пукальпы. Тогда мы решили, что баржа сломана или что она села на мель. Много позже я узнал, что баржа была арестована, поскольку она перевозила тонны кокаина, который находился как раз наверху в грузовиках, где мы спали! А люди с автоматами сопровождали этот груз. Как хорошо, что они оказались так вежливы и дали нам с комфортом поспать. Надо сказать, что Перу является одной из трёх стран крупных нелегальных производителей и экспортёров кокаина. В какие-то годы по объёму производимого и продаваемого товара Перу обгоняло Колумбию. Но в отличие от Колумбии и Мексики, в Перу почти не бывает кокаиновых войн. Всё происходит гораздо тише. Люди, которые занимаются этим бизнесом, могут жить в благополучном районе Лимы и выглядеть добропорядочными гражданами своей страны. У них нет больших банд вооруженных боевиков. Безопасность бизнеса им, скорее всего, обеспечивает коррумпированная часть разных силовых структур. По моему впечатлению, сложившемуся за 18 лет проживания в Перу, перуанцы — миролюбивый народ. Даже занимаясь нелегальным бизнесом, они стараются лишний раз не прибегать к насилию. И большая часть таких дел надёжно скрыта от посторонних глаз. В отличие от Мексики, где это постоянно выплёскивается на широкую публику в виде масштабных перестрелок, часто напоминающих военные действия.
В деревню индейцев Шипибо в итоге мы добрались на арендованной лодке с мощным мотором. Это дорогое удовольствие. Но позволяет сэкономить время и добраться в два раза быстрее. В тот раз мы взяли небольшую одноэтажную лодку, которая была быстрой, но не очень удобной. Всё-таки нужно было много часов сидеть на деревянных лавочках. Иногда мы делали короткие остановки на берегу, чтобы сходить в туалет и немного размяться. Когда впервые оказываешься в таких местах, любые неудобства щедро компенсируются невероятно яркими впечатлениями. Из удивительных вещей, которые ты регулярно видишь на реке, прыгающие речные дельфины. В Амазонии водится три вида речных дельфинов, один из которых розового цвета. Наблюдение за их играми всегда вызывает радость. Конечно, впечатляют пейзажи на большой реке, окружённой непроходимыми джунглями. Невероятно красивы рассветы и закаты. А ночное небо Амазонии может загипнотизировать миллиардами звёзд!
По приезду в деревню Шипибо нас ждал неожиданный приём. Собралась буквально вся деревня. Как только мы причалили, они стали бить большими вёслами по нашей лодке. Оказывается, это был древний обычай приветствия! Выйдя из лодки, мы сразу оказались вовлечены в хоровод незнакомых нам ярко наряженных людей. При этом все наши вещи куда-то унесли. Представляю, как это могло обеспокоить ребят из съёмочной группы Андрея, которые везли ценную аппаратуру. Но оператор не выпускал камеру из рук и как настоящий профессионал успевал снимать происходящее. Мало того, что нас под музыку и песни вовлекли в какой-то хоровод. Нас стали спаивать алкоголем, наливая большие кружки с масато. К сожалению для ребят, я им уже успел рассказать, как изготавливают этот слабоалкогольный напиток!
Женщины племени пережёвывают варёный корнеплод юкка и сплёвывают его в большое корыто. Затем в корыто добавляют воды и оставляют на какое-то время для ферментации. Слюна нужна для запускания процесса брожения. Это единственный алкогольный напиток, который научились за тысячи лет жизни в джунглях производить амазонские индейцы. Маки немного успокоил участников экспедиции, рассказав, что с некоторых пор напиток стали перед употреблением кипятить. По крепости его можно сравнить со слабоалкогольным пивом. Но поскольку индейцы на праздниках его пьют большими кружками, некоторые напиваются довольно хорошо. Надо, конечно, учитывать, что генетически они очень слабо адаптированы к алкоголю. Крепкий алкоголь вроде водки или виски для них по-настоящему опасен. А нам несколько кружек масато подняло настроение.
Мы всё с большим удовольствием вовлекались в танцы с индейцами Шипибо.
Надо сказать, что эту праздничную встречу организовал наш друг и шаман Франциско. Он был не просто очень одарённый шаман, но ещё и прекрасный организатор, а ещё большой души человек. В нём была особая красота и обаяние. Он всё время искренне улыбался, общаясь с людьми. То, что он тогда организовал, было не просто очередным деревенским праздником. Он убедил своих соплеменников проводить праздник в древней исчезающей традиции, в их национальной одежде, которую в деревне далеко не все носят. Её носят чаще женщины. Буквально на несколько десятков лет раньше нас прибывшие туда миссионеры убедили местных женщин не ходить топлес, а носить, вместе с очень красивыми, традиционно расшитыми узорами Аяваски, юбками, яркие рубахи из искусственного материла. Носить эти рубахи на такой жаре, конечно, совсем не полезно. Франциско был одним из тех, кто убеждал свой народ не стыдиться своих корней, а гордиться ими, сохранять обычаи, включая песни, танцы, музыку, манеру празднования. И многие из Шипибо следовали за ним, поскольку видели в нём лидерские качества. Надо сказать, что в те времена туристы не забирались в такие деревни. Туда приезжали единичные искатели приключений вроде Маки, изучавшего лекарственные растения и местные формы народной медицины. Для Франциско было не просто убедить свой народ, что принять такую значительную группу чужаков будет безопасно и полезно для деревни и племени в целом. Но он смог это сделать. Нас радушно приняли. А Франциско нас разместил в своём большом доме, в котором мы ночевали, питались и проходили церемонии Аяваски.
Церемонии были сильными и глубокими. Кроме самого хозяина дома, их проводили ещё его дяди, один из которых был шаманом высочайшего класса. Мы тогда даже не понимали, на сколько нам повезло проходить церемонии Аяваски с таким звёздным составом старых шаманов. Телевизионщики не могли снимать сами церемонии. Во-первых, там было темно. Во-вторых, снимать на церемонии особо нечего. Главные события происходят во внутреннем мире участников. А записанный звук, конечно, являлся уникальным этнографическим материалом. Но он мало чего сообщал внешнему наблюдателю. А быть среди участников Андрей так и не решился. Кроме того, люди в группе стали немного раздражаться на камеру. Всё-таки процессы были глубоко личными и не самыми простыми для многих участников. Отчасти это происходило от того, что съёмочная группа продолжала держаться особняком. Хотя днём мы общались. И Андрей сделал несколько классных интервью, небольшие части которых вошли в передачу, вышедшую на ТВ. Было интересное интервью с Маки. Было классное интервью с моим питерским другом Виктором. Он в то время был музыкантом и дизайнером. А сейчас является совладельцем одного кафе в Петербурге. Это были глубокие откровенные разговоры после сильных церемоний. В группе были люди, которых занимали высокие менеджерские позиции в крупных компаниях, и по какой-то своей логике опасались попадать в кадр. Некоторые участники экспедиции вначале не хотели давать интервью, но потом у них возникало желание поделиться на широкую аудиторию своими впечатлениями и мыслями. Разговор был достаточно живой. Всего в том путешествии на камеру было записано 19 часов. И из них Андрею предстояло нарезать, кажется, минут сорок или ещё меньше.
Проблема была в том, что, когда мы в первой части экспедиции были в верхней сельве Амазонии в гостях у другого опытного шамана, Андрей, видимо, посчитав его не таким колоритным персонажем, решил дополнить картинку. Он где-то через случайно попавшихся местных нашёл парочку шарлатанов. Один из них проводил псевдо-шаманские ритуалы с кактусом Сан Педро. Второй вообще занимался какой-то бытовой магией. Андрей записал их. Потом он ещё взял интервью с местным священником, который тоже был любителем кактусов, и одной медсестрой из больницы. Затем при монтаже он всё это посчитал ценным материалом.
В итоге Андрей выбрал такой отстранённый взгляд на освещение событий в экспедиции, из которого не было понятно его личное отношение и складывалась очень пёстрая и странная картина. Он смешал в фильме шаманов высокого класса с явными шарлатанами и сделал акценты на всякой экзотике. Мол здесь люди употребляют вещества, за которые в других странах их бы арестовал Госнаркоконтроль. Андрей подметил какие-то интересные моменты в синкретичной культуре городских жителей Амазонии, включающей в себя противоречивые обычаи. Но в целом какого-то цельного сообщения в фильме не было. Получился фильм на тему — чего только странного в этом мире не происходит и куда только не заносит русских туристов.
Люди, участвовавшие в экспедиции, были скорее расстроены увиденной передачей. Сам Андрей был не в восторге от сделанного и пожаловался мне на низкий рейтинг вышедшей программы. Хотя её выпустили в самое дорогое время на ТВ. У меня претензий к Андрею не было. Я знал, что, не попробовав Аяваску, он не мог понять, собственно ради чего люди так далеко прилетели. И в то же время я знал, что Андрей лучше знает свою аудиторию и формат своей программы. Возможно, он не мог рассказать об этой теме иначе. Андрей — блестящий журналист с принципиальной гражданской позицией и в настоящее время создатель нескольких классных документальных фильмов, которые я с удовольствием смотрю. Я бы даже сказал, что он сейчас один из лучших режиссёров — документалистов в России. Спустя много лет к нам для участия в шаманских церемониях приезжали его друзья и коллеги, которые с удивлением узнавали от меня, что Андрей когда-то тоже был у нас, но не пошёл на церемонии…